很早就想写一篇关于婆婆的文字，并不是因为和婆婆的关系多么亲近，更不是因为与婆婆之间存在怎样的芥蒂。只是每逢想起的时候，总感觉到婆婆身上有一种特别的力量，可以十分顽强的存活在自己的文字。

 

记得第一次见到婆婆的时候，她才四十多岁，标准的椭圆形脸盘，皮肤光滑而红润。并且头发黑黝黝的，总是一溜儿往后拢着，敞出亮堂堂的额头，能见得山里女人特有的淳朴、干练、和单纯。

 

婆婆没有女儿，一直围绕着自己的丈夫和三个儿子生活。所以，她的双手总是长满老茧，而且青筋暴突，真实记载了一个女人照料四个男人的辛勤操劳。待到孩子们长大之后，或许因为我是长媳，亦或许她自己没有女儿，婆婆总是在难得一聚的时候，拿我当自己闺女一样，絮絮讲述几十年的苦与乐。而且关于类似的情形，我最难忘的是在某一年春节的时候，她与我面对面坐着，中间只隔了一盆炽热的炭火。但是，就在这一片暖暖的氛围中，婆婆却紧握着我的双手，从不经意的攀谈开始，慢慢想起了自己幼年丧父、风霜雪雨的小时候……于是，一串串热泪在她的眼睛里滚动着，然后溢出来，扑簌簌的往下掉……

 

在那一刻，我也流泪了，而且我不否认，是婆婆的眼泪给了自己最直接的触动。但是，过后想起来，我觉得那样的交流何其可贵，应该是一种来源于心灵深处的、最真实的共鸣和感动，而不仅仅停留在表面或瞬间。也正因为婆婆的真情诉说，我们之间才建立了一种信任，从而保证良好的沟通和交流。

 

除了具备勤劳质朴、真诚坦荡的品格之外，婆婆身上最不容忽视的，是她那种非常独立、并且非常坚定的个性。因为现实生活的阻挠，我们没有办法常年陪伴老人，所以曾希望她走出山村，大家在一起有个照应。但是，婆婆从一开始就断然拒绝了，她总说自己还有些体力，尚能保证自我生存。至于照看孙子之类的活儿，如果同意由她接过去，一定尽其所能。这的确让人无奈，但却又怎么也说服不了婆婆的坚定。所以，除了保留适时的往来，最终不得不各行其事。

 

还有，在某些特殊情况或者农闲时节，婆婆也会只身一人、风尘仆仆的从乡下赶来，说是送一些家乡的瓜果点心，或者顺便散心串个远门。她那种从容不迫、若无其事的镇定，以及披一身尘埃忽地出现在家门口的模样，总是带给我最大的惊讶，并且留下极深的印象。要知道，婆婆可是出生寒门，不曾有过一年半载的求学历程。所以，对于遥遥千里的陌生路途，我真的很难想象极少走出大山的她，从哪里积攒一份独自跋涉的力量！对此，最记得十年前的一天，我被分配到远离家乡的一所中学任教。正是面对全新的空间和生活，略略有些不适应的时候，怎么也没想到，她老人家会忽地出现在我面前，让人即刻感受到一份无可替代的温暖和踏实……以至于后来的日子，当我再一次面对她的悄无声息的飘然而至，除了本能的惊喜之外，不禁会联想到侠客般的果断勇敢，毅然决然。

 

所以，与婆婆在一起时间总是无从计划，而且零零散散。因为就算她真的来了，也是说走就要走的，任何挽留都无济于事。举个例子来说吧，有一次婆婆过来之后，因为自家大兄弟的事，希望她能多留些日子，可她没等听完劝说和解释，便坚定的回了一句：“我说好了早上动身的，决不会拖到中午！”语气里的那份顽抗和倔劲儿，能将对方没说完的话，硬给生生的挡了回去。

 

由此，我们不能不为她的坚定折服，从此不再劝阻反感。与此同时，也慢慢学会了尊重她说一不二的立场和主见。至少，在我个人的眼里，婆婆这种坚定的强势是可以去欣赏的，因为真真切切的代表着她的独到和魄力、思想和意念。更何况，仅从这一点看，根本无从概括做为一名普通女性的婆婆。

 

说到普通女性的话题，我眼前便立刻浮现出婆婆的笑容和泪水。或许因为常年缺乏知心女性的交流，婆婆的笑容一般都很隐蔽。印象中最难忘的一幕，是在早些年的时候，婆婆和我们住在一起，每天看着她的儿子下班回来，大口大口的吃着自己亲手做的饭菜，脸上便会露出轻轻淡淡的微笑，那么安静、那么动人……只是，在时隔数年之后，以往的生活却在无声的岁月中发生着某些变故，我们无奈、婆婆更无奈。于是，即使聚在一起的时候，大家脸上的笑容都渐渐少了，而且变得愈来愈牵强。或许，那些无法言喻的、关于感情的困惑，我们只是看在眼里，而婆婆却会疼在心头！所以，在好几次回到家乡时，婆婆仍然会紧握我的手，用哽咽的声音说着：“保重！……”

 

我想，纵然离开了这个世界，这个星球，婆婆那一双含泪的眼睛，永远是我可以随时看到真诚和善良的窗口。而且婆婆的委屈和脆弱，大概也只有认真的女性才能用心感受。

 

所以，关于婆婆，且不谈心志、毅力、苦难等大的话题，就日常生活的点点滴滴，我尚能肯定她很独立、也很上进。在毫无外界帮助的情况下，不仅自己学会了看书识字，而且从来不畏家里家外的任何困难与压力，拿一切的不如意当生命常事，一个人上山下山、风里雨里，默默的来，静静的去……